
 

 

 

20 × 20 

私

の

祖

父

は

認

知

症

に

な

り

︑

グ

ル

ー

プ

ホ

ー

ム

に

入

所

し

て

い

る

︒

記

憶

が

薄

れ

る

ス

ピ

ー

ド

が

増

し

て

い

る

の

で

夏

休

み

は

出

来

る

だ

け

面

会

に

行

っ

て

い

る

︒ 

﹁

寒

か

っ

た

だ

ろ

う

︒﹂ 

祖

父

は

私

に

い

つ

も

そ

う

言

う

︒ 

﹁

熱

中

症

に

な

る

く

ら

い

外

は

暑

い

よ

︒

も

う

夏

な

ん

だ

よ

︒﹂ 

そ

れ

を

何

度

か

繰

り

返

す

︒ 

﹁

何

か

楽

し

い

話

は

な

い

か

︒﹂ 

と

も

聞

く

の

で

部

活

動

を

頑

張

っ

て

い

る

こ

と

や

看

護

師

の

夢

に

向

け

て

勉

強

を

し

て

い

る

話

を

し

た

ら

祖

父

は

喜

ん

で

聞

い

て

く

れ

る

︒

私

が

夢

に

向

か

っ

て

頑

張

る

こ

と

が

祖

父

を

元

気

に

す

る

そ

う

だ

︒ 

 

私

は

将

来

︑

患

者

さ

ん

の

心

に

寄

り

添

え

る

看

護

師

に

な

り

た

い

と

思

っ

て

い

る

︒

し

か

し

︑

そ

れ

は

と

て

も

難

し

い

こ

と

だ

と

も

感

じ

て

い

る

︒

健

康

な

私

が

病

気

に

な

っ

た

人

や

余

命

宣

告

を

受

け

た

人

に

ど

う

い

う

寄

り

添

い

方

が

で

き

る

の

か

︒

ど

の

よ

う

に

声

を

か

け

る

こ

と

が

で

き

る

の

か

と

悩

む

こ

と

が
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あ

る

︒ 

 

祖

父

の

面

会

に

行

っ

た

時

も 

﹁

家

に

帰

り

た

い

︒﹂ 

と

何

度

も

私

に

言

う

が 

﹁

も

う

少

し

た

ら

帰

れ

る

か

ら

・

・

・

︒﹂ 

と

し

か

答

え

ら

れ

ず

︑

な

ん

だ

か

嘘

を

つ

い

て

い

る

よ

う

な

辛

い

気

持

ち

に

な

る

︒

何

と

声

を

か

け

る

の

が

正

し

い

の

だ

ろ

う

か

︒

正

解

な

ど

は

な

い

の

か

も

し

れ

な

い

が

少

し

で

も

気

持

ち

を

理

解

し

よ

う

と

祖

父

の

言

葉

に

耳

を

傾

け

る

こ

と

に

し

て

い

る

︒

傾

聴

と

は

な

か

な

か

難

し

い

︒

祖

父

が

ゆ

っ

く

り

と

心

地

よ

く

話

す

こ

と

を

楽

し

め

る

よ

う

に

意

識

し

て

い

る

︒

 

時

々

︑ 

﹁

何

だ

っ

た

か

な

︒

最

近

︑

ど

ん

ど

ん

忘

れ

て

い

く

ん

だ

よ

な

︒﹂ 

と

悲

し

い

表

情

に

な

る

が 

﹁

い

い

ん

だ

よ

︒

い

い

ん

だ

よ

︒﹂ 

と

私

が

何

で

も

な

い

よ

う

な

表

情

を

す

る

と

少

し

安

心

し

て

く

れ

る

︒

病

気

の

進

行

は

と

め

ら

れ

な

い

か

も

し

れ

な

い

け

ど

︑

悲

し

ん

だ

り

︑

苦

し

ん

だ

り

︑
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不

安

に

な

っ

て

過

ご

す

時

間

が

少

し

で

も

明

る

く

︑

楽

し

く

︑

前

向

き

に

過

ご

せ

る

時

間

に

な

っ

た

ら

良

い

と

思

っ

て

い

る

︒ 

 

今

ま

で

私

は

勉

強

や

ス

ポ

ー

ツ

を

す

る

時

︑

頑

張

っ

た

ら

必

ず

報

わ

れ

る

と

考

え

て

辛

い

時

も

乗

り

越

え

て

き

た

よ

う

に

思

う

︒

し

か

し

︑

高

校

生

に

な

っ

て

看

護

師

を

目

指

す

よ

う

に

な

る

と

﹁

ど

う

し

て

私

だ

け

が

病

に

苦

し

む

の

か

﹂

と

い

う

理

不

尽

な

苦

し

み

を

背

負

っ

て

い

る

人

が

た

く

さ

ん

い

る

こ

と

を

知

っ

た

︒

努

力

を

し

た

か

ら

︑

正

し

い

こ

と

を

し

た

か

ら

と

い

っ

て

病

気

が

治

る

と

は

限

ら

な

い

︒

私

が

教

え

ら

れ

て

き

た

今

ま

で

の

常

識

と

は

ま

る

で

違

っ

た

︒

誰

に

で

も

当

て

は

ま

る

常

識

が

通

用

し

な

い

こ

と

が

あ

る

︒

考

え

て

も

︑

考

え

て

も

答

え

が

見

つ

か

ら

な

い

こ

と

が

あ

る

︒

努

力

や

正

義

も

通

用

し

な

い

︒

そ

れ

は

私

に

と

っ

て

衝

撃

的

な

こ

と

だ

っ

た

︒

 

 

﹁

ど

う

し

て

私

だ

け

が

病

に

苦

し

む

の

か

﹂

と

い

う

患

者

さ

ん

の

問

い

に

ど

う

答

え

た

ら

よ

い

の

だ

ろ

う

か

︒

高

校

生

の

私

に

答

え

は

ま

だ

見

つ

か

っ

て

い

な

い

︒

逃

げ

る

こ

と

も

や

め

る

こ

と

も

他

人

に

代

わ
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っ

て

も

ら

う

こ

と

も

で

き

な

い

苦

し

み

︒

自

分

で

決

め

た

道

で

は

な

く

︑

理

不

尽

な

苦

し

み

を

背

負

い

な

が

ら

で

も

前

へ

進

ま

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

時

︑

人

は

何

に

救

わ

れ

る

の

だ

ろ

う

︒

ど

ん

な

言

葉

に

支

え

ら

れ

る

の

だ

ろ

う

︒

当

た

り

前

だ

と

思

っ

て

い

た

﹁

生

き

る

﹂

と

い

う

こ

と

は

実

は

と

て

も

エ

ネ

ル

ギ

ー

の

い

る

こ

と

な

の

で

は

な

い

か

︒

当

た

り

前

に

な

り

す

ぎ

て

大

切

に

思

う

気

持

ち

が

薄

れ

て

い

た

﹁

生

き

る

﹂

と

い

う

こ

と

を

考

え

さ

せ

ら

れ

る

夏

休

み

に

な

っ

た

︒

未

来

の

看

護

師

に

な

っ

た

私

︑

病

気

と

懸

命

に

向

き

合

う

患

者

さ

ん

と

ど

の

よ

う

に

向

き

合

っ

て

い

ま

す

か

︒

﹁

ど

う

し

て

私

だ

け

が

病

に

苦

し

む

の

か

﹂

と

い

う

患

者

さ

ん

の

問

い

に

ど

ん

な

声

を

か

け

て

い

ま

す

か

︒

高

校

生

の

時

に

答

え

ら

れ

な

か

っ

た

こ

の

問

い

の

答

え

を

見

つ

け

る

こ

と

が

で

き

た

で

し

ょ

う

か

︒


